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نگران

 
 

رده سو گیس کش را از دو اکند. موهاي طلائیاش را مکرر میهاي ماه نشسته و خواهشِ قدیمیدخترك از ساعتی پیش روي شانه    

 ... البته در امان باشد.پراکنده نشوند و خطوط نازك ِهوش کنند تا در سراسر شبهاي سرخ مهارشان میو روبان

 

 !کنم که اون رو از من بگیريعا میکنه. دم میاهاي من چیزي هست که نگرانتوي شیطنت -

 

 ست که شش سال بیشتر ندارد.رك هر شب دعا کرده و این در حالیخورشید تا به حال، دخت از چند دقیقه قبل از اولین طلوع

 اند.سفال که از تابستان گذشته، شکستهکند با جايِ خالی ِ چند تکه آن بالا سقف شیروانی را نگاه می از

 و کند. حالا پاي راستها محکم میي سفالبعد به آرامی کف پا را رو ها واول پنجهکند. اش را به سمت همیشگی دراز میپاي چپ

 .هاي ماه نیستکه دیگر روي شانه... دخترك

 کاود.ایستد و ماه را میظه به همان حال ــ مراقب و مدهوش روي سقف شیروانی میچند لح

اش در حالی که ي سینهو قفسه کنداش فکر میبه شیطنت قدیمها گره خورده. بیند که اجابتِ آرزوها به آنهاي انبوه و سبز را میخزه

 ي گردن پیشهاي کشیدهها ادامه دارد و تا رگها و عصبدردي که در رانکشد. شش سال بیشتر ندارد از درد خوشایندي تیر می

 رود.می
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  هاهوت ارغوان و تکلم آبرَبَ

 نرم و ــره سمَتِ بازِ پنجگذراند و به ها به عادت از نظر میلاي سفالسیر همیشگی را در لابهگرداند. مزده و گنگ، از ماه رو برمیخجالت

 افتد.آرام به راه می

 برد؛د و به تختِ خوابِ شرورش پناه میتکاناش میحالا غبارِ روشنِ ماه را از دامنِ پرُچینِ صورتی رنگ

 کنم که اون رو از من بگیري!دعا میکنه. ام میهاي من چیزي هست که نگرانــ توي شیطنت

 

 اند.داو چیزي نمی يِکارگناهگذراند و هیچ کس از می ها را از نظر، خورشیدها راها و منظومهسیارهکاود. ماه دزدانه اطراف را می 

اي در کننده"نگران"کند. چیزِ هاي پنجره نزدیک میماه خودش را به شیشهاش به خواب رفته. دخترك در پناه آخرین جمله

 برد.وابِ او هجوم می، به تختِ خشود و ماههاي دخترك بزرگ میطنتشی

 هاي ماه پریشان شده.اش از دو سو، روي شانههاي طلائیت و گیسدخترك در خواب اس

11/12/85 
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 بد اخم

 

ام و آن مهِ غلیظ و ن در مراسمِ تدفینِ او شرکت کردهکه م با وجود این خواهد اعتراف کند.او پیش از من مرُده بود اما نمی       

 که اطرافِ گورستان را احاطه کرده بود هنوز با من است. –سرگردان 

 پیچد.یام مش نگذاشت به یاد دارم و از بويِ آنها، تلخیِ مختصري در دهاناهایی را که هیچ کس رويِ تابوتمن حتی عطرِ گل 

 خواست اعتراف کند.و نمی ي ما مرُده بودول بودم و دیدم که او پیش از همهمن در ردیفِ ا

 رد.کشان میاي بود که در زمانِ فراغت و بیکاري، یا در مواقعِ جنون ترسیمهايِ سادهاش پرُ از شکلي یادداشتِ کوچکدفترچه

 بدل شد. "گورستان"ش به حرفِ اولِ اپس از مرگ -ي اوي دفترچهبودم و دیدم که تمامِ خطوطِ سادهمن در ردیفِ اول 

ورتی و هايِ صدوزيدستمالی با کنارها بودم. در میانِ بهتِ مرگِ او که ناگهان از میانِ دستمالِ جیبیِ سفیدش روئیده بود. من آنج

 هاي درختانِ ناشناس.شکوفه

 

ه ک اش تمام شود. حتی پیش از آناش بر صورت پهن و استخوانیکه لبخند بزرگ یش از آنپاو پیش از من مرُده بود. حتی        

 ش را نشان بدهد.اهایش، توحشِ معصومردیفِ سالمِ دندان

 

 من در ردیفِ اول بودم و دیدم که او پیش از اولین لبخندش مرُده بود.  ــ 
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  هاهوت ارغوان و تکلم آبرَبَ

خند اش لبدر پناهِ مرگِ کوچک -دیدم او بارهاشناختند در حالی که من میهمین بود که او را به این نام می. شاید براي "بَد اخَم"

 زند.می

 

 کاهد!...و این چیزي از مرگِ من نمیها پیش از من... سالاو پیش از من مرُده بود. ــ 

 

هايِ صاف را بر سطحِ ا را در مسیر مدرسه و پرتابِ سنگهها و درختشمارشِ ستونوار مرُبايِ تمشک را دوست داشت. او دیوانه       

ها این وار دوست داشت ويِ تمشک را دیوانههايِ کاغذي را و مرُباو ترکاندنِ پاکتهاي تلخ را هايِ بیرونِ شهر و شکستنِ بادامحوضچه

 همه در حالی بود که او پیش از من مرُده بود.

 خوانند.ها در اطرافِ او آواز میدیدم که نتُدمید و من میسازش میگاهی در فلوتِ دست

او دوید. هايِ گیلاس میتا سطحِ شکوفه، که پیش از من بمیرد د و پیش از آنزمیایش را دوُرِ مچُِ پاهایش گره هبندِ بلندِ کفش       

رانِ جنونِ نگهايِ مهاجر. نگرانِ سنگرها و تخمِ پرندهها بود. نگرانِ پوکههاي سبز. هايِ کوچک بود با دامنهپیش از من نگرانِ دهکده

 شد.اش بود که مهار نمیکوچکِ گریه

هايِ انگشتم که از کلمات تهُی بود. هنوز به یاد دارم. ازد و دهانام که داشت تاول میپشتِ خاکریزها. با تن جا بودم. من آن      

دم شد، دیشدتِ مرگ بسته می از هایم، و در حالی که چشمم کشید، دعايِ آمرزشی خوانداش را به آرامی رويِ صورتامخت و کوتاهز

 است. که او پیش از من مرُده

12/12/85 
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 ژنرال

 

خواهد کسی او را زیر نظر بگیرد. در ضلعِ غربیِ پارك و در پناهِ اش نمیها نیست. دلزیاد شبیه باقیِ  پسربچهسرسخت و مغرور.        

 يِ شلوارِ بلندش تا خورده.اش مثلِ پاچهاش درهم است و پیشانیچهرهشمشادها ایستاده. 

 

 گیرند.ها از آن بهره میب ژنرالکند، با گِرِهی در وسطِ ابروها که اغلنگاه میشکاك و مرُدََد به اطراف 

 

يِ رهکتُِ بلندِ مشکی بیش از هر چیزِ دیگر قواطور باشد.  خواهد ایناش میرسد یا لااقل دلها جلف و بیهوده به نظر میشیطنتِ بچه       

زیرِ پوستِ  -که آنقدرها هم کوچک نیست - آور. خشمِ مرُتعشیخنده نِ حالاي جدي و در عیهقوارهدهد. ترها را به او میبزرگ

 کاود.اش را میاو همچنان پیرامونِ شاد و بیهودهخورد و اش تِکان میصورت

ریع پايِ سدستپاچه و دارد. اش نگه میصورتچند لحظه مُقابلِ آورد. و مچُاله را با احتیاط بیرون می دست در جیبِ بغل، پاکتِ نمناك

و  کند. چند تکانِ سرخودش را مچُاله میاي درَهَم، عبوس و مصمم برايِ شروعِ چیزي. در پناهِ شمشادها با چهرهنشیند. شمشادها می

 ست.ممکن نی گیرد. بیش از اینپاکتِ نمناك را مقابلِ خود مینیست. کسی متوجه او نبوده.  گردن به اطراف. کسی متوجه او

رد. شود تحمل کبیش از این نمیدود. اش میاي از سینه به گلويدردِ خشک و تپندهکند. اش آن را باز میمرطوب هايِبا انگشت 

 گذارد.هایش میدرنگ رويِ چشمآورد و بیرا از پاکت بیرون می "گریه"

12/12/85 
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 حُفره

 

وچک و چیزهايِ ک هایش بهو کِشدار و آوازهایی که رويِ لب سنگین هايِبا قدمشد. ها پیدا میلايِ درختاش از لابههمیشه سر و کله

 شدند.ربانی بدل می

 

 ها آغشته بود.ش که به فصلامقدس ها، با ردايِ نسبتنها و ساقهمثلِ چیزي گسترده رويِ علفهمیشه آنجا بود. 

 

ت ی حاضر نیس. می گفت به هیچ قیمتقلبی سالم و زنده دست و پا کند؛ ها طول کشیده تا توانسته قلبی برايِ خودشگفت سالمی       

 اش نگه دارد. ها آن را در سینهسالخواهد ش را از دست بدهد و میاقلب

یگري نارسِ گندم یا چیزِ د يِساقهمالید ها میش را به درختا. و در حالی که تَنَي هوشِ طبیعیِ گیاهاننشئهاغلبِ اوقات نشئه بود. 

 جوید.را می

 

 ــ احساسِ خوارشِ خفیف و پیوسته در زیرِ سطحِ پوست. یکی از همان روزهايِ نشئه بود؛

 

9 
 



 انتشارات گیلگمیشان

همچنان  حرکت ماند و بعداي بیاي فرو رفت. لحظهاش در حُفرهمالید که ناگهان برآمدگی کتفيِ زبرِ درخت میاش را به تنهداشت تن

 به آرامی سر و گردن را به سمتِ حفره چرخانید؛ش به درخت بود از او فاصله گرفت، مکثی کرد و اکه پُشت

 اي به گوديِ یک قلب.حُفرههايِ سبزِ خون در اطراف. اي رنگ با لختهاي قهوهحفره -

 

اش افتاده بود و او ي نارسِ گندم یا چیزِ دیگر از دهانساقهآهسته از زمین بلند شد. چند لحظه به حفره خیره ماند.  

 دانست.نمی

ینه را ي سهایش جایی بینِ دو استخوانِ قفسهانگشتاي در کار نبود. و حفره ...شارويِ قلب گذاشت...اش رويِ سینهاش را دست

 ک فشار...ی ها. یک لحظه...جایی برايِ قاطعیتِ انگشتدفاع... لرزد؛ نرم و بیکه غشاءِ نازك از ضربانِ قلب می جایی -کردندجستجو می

 درخشد.کشد هرگز نمیاش بیرون میرو کرده است و وقتی آن را به همراه قلباش فاش را در سینهدست

 

هايِ يِ مویرگتر و در محاصرهاش داشت؛ از همیشه تازهش را در دست و در مقابلِ چشمانا. قلبهاي ریز و نیمه جانتکان... 

 رودررويِ درخت، رودررويِ حفره. ؛بازیگوش

مچنان و هکشیدند.اها تا سَر حدِ ممکن قد میانداخت وعلفدرخت داشت در حیرتِ خود پوست می گذشت.ها در سکون و بهُت میلحظه

ته يِ خالی نگاهی کرد. درخت پوست انداخبه حفره ش گرفته و مقابل درخت ایستاده بود. چند لحظه، چندین لحظه...اش را در دستاقلب

 بود. در حیرتِ خود از تصورِ قلبِ 

 

را زیرِ  اشهايِ سبزِ خون در اطراف و ناگهان... قلباي با لختهحفرهي خالی نگاهی کرد. باز به حفرهست انداخته بود و او ... اش پوتازه

 شود.ها ناپدید میلايِ درختگیرد و در لابهدم یا چیزِ دیگري را به دندان میيِ نارسِ گنساقهکند. پا له می

13/12/85 
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 برهوت ارغوان

 

 ترسید سر زده بود.يِ چیزهایی که از آنها میاز پشتِ همه

 

 عمُرها در برابرش گذشته بودند اما او همچنان یک زنِ جوان بود.

ر برهوتِ ارغوان رويِ هم قرار که د هاییلب؛ ها بودندفصل درخششهایش که ها و لبيِ زیرِ ابرواي و برجستههايِ تیغهبا استخوان

 .ماندباز میدهان او نیمهگرفتند و گاه... البته می

 

 ها بودند وهايِ سرگردان به جانبِ منظومهنیهایش نیچشم هایش...داده باشم اما چشم اش را شرحخواهم تمامِ چهرهنمی 

 در خود داشتند. -از بینایی -حدسِ خداها را

 

در حالی که  زد.فیدِ دستمالِ ابریشمی را کنار میهايِ سو گوشه سکويِ سنگی ایستاده بود ش پشتِاسیاه با رَدايِ کاملن 

 شان چیزهایی پنهان شده است.ادانستِ زیر هر کداممی
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 ش.اشناختکم و بیش میساز در زیرِ آن بود. ي یک عروسکِ چوبیِ دستيِ اول را که کنار زد، خاطرهگوشه 

.. همان آورد.ه البته حالا آنها را به یاد نمیش پرورده بود، به همراهِ چند آوازِ کوچک کاها پیش آن را در رحَمَِ همان آرزویی بود که سال

 فقط یک عروسک بود. –آرزویی بود که حالا 

 

هايِ اولین به همراهِ تعدادي از انگشتش پنهان بود. ااما سوزانِ نوجوانی هاي کوچکيِ دوم کمی از عشقدر زیرِ گوشه 

وم يِ سکنار زدنِ گوشه در آن جا حضور داشت که خیلی زود شخصی هم همچنین یک اتفاقِ کاملنمردي که او را لمس کرده بود. 

 ناپدید شد.

 

 هايِ زن جا گذاشت!ه با شرمِ خوشایندي که رويِ گونه البت-

 

 کرد و او حالااش در کنارِ او وَرمَ میهایی که شکمشب یادِش پوشانده بود. ايِ سوم را یادي از همسرِ اولزدن ِ گوشه کنار 

 توانست به یاد بیاورد که آن برآمدگی چه دلیلی داشته.نمی

 نوشیدند.ه در آن به همراهِ همسرش قهوه میيِ سوم یادي از یک بعد از ظهرِ آفتابی بود کگوشه همچنین در زیرِ

 داند! و همسرش که جواب داده بود:اش نگران است و از آن چیزي نمیدگیِ شکمهمان بعداز ظهري که به همسرش گفته بود از برآم

 شه!ت سرد میقهَوهــ 

 يِ چهارم تکان داد.اتی تکان بخورند، رويِ گوشههايِ نباش را مثلِ اینکه پردهدست 

 ش پنهان بود!اي چهارم نعشِ دختركدر زیرِ پردهــ 

 ؛ي کوچک بوده استاش در آن روزها همین جنازهکه دلیلِ برآمدگی شکم توانست به یاد بیاورداو همچنان نمی

 دخترکی به شکل نخستین روزهايِ زیباییِ خودش!ــ 
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يِ اصلهفحالا قوسِ سفیدِ گردن...  اش...نرم و برجسته يتر... رويِ چانهپایین هايِ اوکشید...آرامی رويِ لبهایش را به انگشت 

 هایش را تا سرمايِ پاهايِ دخترك ادامه داد.انگشت بعد...کوتاهِ سینه تا شکم و 

 

ده حرکت مانويِ سرمايِ پاهايِ او بیهایش ردر حالی که دستش را پیموده. اشود گفت که حالا تمامِ طولِ اندامِ دختركمی 

 ش حتی!اآورد... از مرُدنت و هنوز چیزي از تولدش بیاد نمیاس

 

ي هاي بستهاند و او به چشمحالت ــ ولُِو شدهاي ــ لخَت و بیهر کدام در منظومه –شمی يِ دستمالِ ابریچهار گوشه 

 کند.می نگاه -آورده البته چیزي از آنها به یاد نمیک –ش ادخترك

 ها هم!مادر ي سیال و سیاه که برايِ زن ناشناس نیست... برايِچیزهايِ تالار هست. ي رو به جانبِ پنجرهدخترك چیزهاي در چشمــ 

 

و . ش چیزي کم شوداز سرمايِ کوچکِ مرگشاید ا کشدچهارم را رويِ نعشِ دخترك میي اول و دوم و زن، دوباره گوشه 

 ها ولِو باشد.گذارد که در منظومهي سوم را میگوشه

نجره باز پکند. ترك میوي سنگی را به مقصد پنجره سک شوداش کفِ تالار کشیده میو سیاه در حالی که ردايِ بلند ... 

 شود و ردايِ زن یکسر سیاه است.مهم این است که پنجره باز میکند. مهم نیست چه کسی این کار را میشود. می

 

 

ر دباز کرده  و مثلِ اینکه ناگهان چیزي را به یاد بیاورد  هایش را کاملنحالا دستکند. ها می گذرد نگاه میبه هوایی که از میانِ نارون

 شود.ها بدل میرچوبِ پنجره به انبوهِ کلاغچا

 

28/12/85 
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 هاها و یکشنبهسیب

 

 کند.اش بازي میهايِ سنگیيِ حیاط خلوت نشسته با تیلهجایی در گوشه       

 

 باشد.که این اتفاق به تازگی افتاده اند و او هرگز یک دختربچه نیست مگر ایناش را احاطه کردهها اطرافزیتون

 

 کنند.ها آنجا رشد نمیآید. آن سويِ حیاط زیتون نیست. زیتونآبراهام از آن سويِ حیاط به سمتِ او می

اش امیهايِ نظشناسد و اغلبِ اوقات پوتینها را مییابی کند. او جانبِ دختربچهتواند جهتآبراهام دوازده ساله است. با این حال می

 را به پا دارد. 

 هایش اتفاق افتاده است.اي با تیلهها دختربچهلاي زیتونداند که در لابهپیماید. خوب میها میه مقصدِ زیتوناو حیاط را ب

. در کند کمی از شدت آن بکاهديِ بیمه است. او یک ایرلندي ِ تمام عیار است که البته سعی میپدرِ آبراهام کارمندِ اداره 

چند بار  -که البته شبیه به کودکیِ آبراهام نیست -اشآبراهام اتفاق افتاده است. او در کودکی کودکیِ پدرِ آبراهام، بخشی از زندگیِ

اش به او داده نشده، حتی هايِ سیاه و چرب شمع سوزانده. اما هرگز پاسخِ روشنی در رابطه با مطالباتطلبِ آمرُزش کرده و در حجُره

 اي هم در کار نبوده.نشانه
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را  هايِ همیشگی افتاده بود. او ماجرايِ آن یکشنبهست که در یکی از همان یکشنبهآورد اتفاقیه یاد میتنها چیزي که او ب 

دانست چرا که مادرِ آبراهام تنها در گوشِ مادرِ آبراهام زمزمه کرده. اما آبراهام توانسته بود همه چیز را بشنود. او جانبِ زمزمه را می

 شناخت/شناسد.ها را میهام جانبِ دختربچهها یک دختربچه بود و آبراآنوقت

 

خوندم. بعد یه سیب، دُرُست در ضلعِ ها دعا میدونستم. روبرويِ حجُرهاون روز مثِ همیشه یکشنبه بود و من این رو نمی" 

خشیده ن دیدم که بغلتید تا اینکه جلويِ پاهايِ تو از حرکت موند و مشرقیِ کلیسا شروع به غلتیدن کرد. دوََران داشت و مدام می

 "س.کنم که این اتفاق افتاد و... تازه اونوقت بود که فهمیدم تمامِ روزهايِ هفته یکشنبهشدم. البته زیاد مطمئن نیستم ولی فکر می

 

کاري ناهوعی گدر او ن -حتی هنوز هم -ها گذرانده بود و به همین دلیل اش را در یکشنبه...این روایتِ پدرِ آبراهام بود. او تمامِ کودکی

 شود.ها دیده میيِ بچهبه شیوه

 

 ها روایت شد!ها و یکشنبهشود و در این حال و تويِ همین فاصله سیبها نزدیک میآبراهام دارد به زیتون

ها نو بعد ردِ آگذراند هاي نظامی را از نظر میکند. اول پوتینداند، به او نگاه میدخترك که هنوز از رازِ جسمانیِ خودش چیزي نمی   

 دهد.هايِ پسرك ادامه میرا تا چشم

 پوشاند.وقت است که برهنگیِ کوچکِ خود را میگوید و دخترك، تازه آنآبراهام چیزي می

 

 تو دستات چی داري؟ -

 م رو!چَن تا تیله و یه تیکه از برهنگی -

 یکی رو انتخاب کن! -

 چی رو؟!... چی رو انتخاب کنم؟! -

 چیزایی که تو دستات داري برايِ من! یکی از اون -
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 خواي؟!کدوم  یکی رو می -

 خوام!من خودم تیله دارم، اونها رو نمی -

 ها!...ها و یکشنبههایی، پسرِ سیباما تو پسرِ یکشنبه -

- ... 

 

 ش راهايِ سنگیيِ حیاط خلوت نشسته، تیله... جایی در گوشه

 یکی         

 یکی         

 شمارد.می         

7/1/86 
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 دوََران

 

 کند.اش بازي میهايِ سنگیيِ حیاط خلوت نشسته با تیلهجایی در گوشه       

 هايِ سقف.اتاقی مملو از یک زن و یک پسربچه. اتاقی که چهار جفت چشم به آن خیره شده. چهار جفت چشم دقیقن چسبیده به گوشه

 

 کند.اش رسیدگی میلولد و به کارهايِ روزانهبادهايِ کوچک در خانه میزن مثلِ همیشه، به همراهِ  

 

 کند.پسرك به او نگاه می -

 

بیند. او پیش از این هم آنها را ها را میاندازد. پسرك تمامِ منحنیجنبد و روزمرگیِ پسرك را به خطر میتش میزن در پیرهنِ نازك

 کرد که آن خطوط عاصی را در زیرِ پیراهنِ مادرش هم پیدا کند.و هرگز فکر نمیهايِ دیگر. ادیده اما بیشتر در پیرهنِ زن

ها هدارد و تا پشتِ دراش را بر میکاري کوچکزده و شرمگین است. پس گناهاند. خجالتهایش به جهات مختلف از دست رفتهاندام

 می دود.
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 هاست؛او اتاق را ترك کرده و اینجا پشتِ دره 

  

 هاي کوچکِ خاکی هم...جا نیستند. حتی کرمها آنها و خرگوشها سبز نیست. پرندهدرهپشتِ 

کند؛ احساسِ رضایت و البته ترسِ مختصري که ها را ترك کرده احساسِ آسودگی میاندازد. از این که منحنیاو به اطراف نگاهی می

نیست  اي که سبزرسد. باید برگردد. از پشتِ درهه احمقانه به نظر میگذرد. همه چیز فروکش کرده و تركِ خانبه همراه دارد. مدتی می

ها جا پشتِ درهبندد و حالا دیگر اینهایش را میبرُ... پس پسرك چشمشان باید راهِ زیادي باشد؛ یک مسیرِ کوتاه، یک راهِ میانتا خانه

 نیست.

 

د و این گرداش برمیها برنداشته. پسرك به دوََرانِ  قدیمیمادر (که البته امروز بیشتر یک زن بود) هنوز دست از منحن 

 ها را نگران کند.تواند چشممی

 

 رسی؟آه خدايِ من! چرا اینقدر خسته به نظر می -

 خسته ؟ -

 خسته و کمی مضطرب. -

 گردم.ها برمیخبُ، من از پشتِ دره -

 دونی؟!پس تو از پیرهنِ من چیزهایی می -

 زنی مامان؟...چطور ممکنه...یداري از چی حرف م -

 کشونه.ها میهام رو به پشتِ درهپیرهن من طوریه که اکثرِ بچه -

 پس شما؟!... -

 برن!ها پناه میناكِ من به درههايِ شرمکنه و بچهها رو فاش میاون منحنی -
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 زنی؟تو از چی حرف می -

 کنن!هايِ نگران که به ما نگاه میاز چشم -
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Alzheimer 

 

 بینی؟ اون از اولین دیدارِ ما متصاعد شد!ون غبارِ صورتی رو اطرافِ ماه میا -

 بینم... از اولین دیدارِ ما!آره، می -

 تونی ازش یه شالِ صورتیِ بلند ببافی.می -

 هام رو از دست دادم.دونی که انگشتمی -

 ها رو در نوازشِ من جا گذاشتی.تو اون -

 مهم نیست، خودم خواستم. -

 تونستی یه شالِ صورتیِ بلند داشته باشی.اما حالا می -

 خورد؟به چه دردم می -

 تونستی خودت رو باهاش گرم نگه داري.می -

 داره.آغوشِ تو من رو گرم نگه می -

 م رو تو سرمايِ تو از دست دادم.امن آغوش -

 در این صورت ما به چیزي احتیاج نداریم. -
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 تونیم بهش فکر کنیم.حداقل می -

 به چی؟ -

 به اینکه هنوز هیچ اتفاقی نیفتاده! -

 این چطور ممکنه در حالی که ما اتفاق افتادیم و ماه دچارِ اون غبارِ صورتی رنگ شده؟! -

 شده!دیدارِ ما متصاعد ني زمستونِ گذشته به دفترِ کارِ من نیومدي و هیچ چیز از اولین هببیا فکر کنیم تو هرگز در یکشن -

 در این صورت من یخ زدم و ماه هنوز نورهايِ سفیدش رو از دست نداده! -

 دونستی؟ها چیزي میتو از سرمايِ یکشنبه -

 ها یاد گرفتم!اولین کلمات رو تو سرمايِ یکشنبهمن  -

 ها چه کلماتی بودن؟اون -

 ها شنیدههیچ وقت چیزِ مشخصی از اونخودشون داشتن.  که حروف رو در بیشتر صداهایی بودنبودن.  "کلمه"شه گفت دقیقن نمی -

 من... شد. اما من...نمی

 تو چی؟! -

 ها شنیدم. اسمِ تو و چند چیزِ دیگه!لاي اونکه اسمِ تو رو لابهکنم که ... من فکر می -

 اي رو شنیدي؟!چه چیزهايِ دیگهچه چیزهایی؟...  -

 ا بودن!چیزهایی که از ابتدا با م -

 تونی اسم ببري؟می -

 ها!تها و انگشیکشنبه انجیر... بینایی... -

 هات رو از دست دادي ....تو از اول انگشت -

 ها رو داشتم!همینطوره، اما تا قبل از نوازشِ تو اون -

 کردي!نباید اون کار رو می -
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 کرد.زشِ تو چیزي به دَه جهت اشاره میدر نوا -

 ها از دست رفت.هايِ تو به سمتِ اشارهتا از انگشت در نوازشِ من ده -

 شن.ها فقط مدتی ناپدید میاونره. ها از دست نمیاشاره هیچ چیز به سمتِ -

 ها چه جور جاییه؟!سمتِ اشاره -

 ها عجیب نیستن؟به نظرِ تو اون ها...گذشتِ عمُرها، براي گذشتِ هزاره جایی برايِ -

 چی؟...عمُرها؟! -

 شن...این عجیب نیست؟گذرن و بالاخره تموم میها میاون آره، -

 هات رو از دست دادي... این عجیبه!من انگشت تو در نوازشِ -

 کنم بس کُن. چیزي بود که خودم خواستم!خواهش می -

 تونستی یه شالِ صورتی داشته باشی!می -

 تونم اون غبارهايِ صورتی رو دورِ گردنم بندازم!می -

 تونی؟!میواقعن  -

 تونم؟!چی رو واقعن می -

 ت بندازي؟!اکه اون غبارِ صورتی رو دورِ گردن این -

 زنی؟تو از چی حرف میآه خدايِ من!  -

 اما تو خودت گفتی! -

 م آویزون کنم؟!اتونم غبارهايِ صورتی رو به گردناي هستم و میتم؟ گفتم که من یه موجودِ افسانهچی گف -

 نگفتی؟!یعنی  یعنی... -

 کنم بس کن!خواهش می -

22 

 



  هاهوت ارغوان و تکلم آبرَبَ

 بینی؟... درسته؟ي صورتی رو اطرافِ ماه میتو که لااقل اون هاله -

 ت رو از دست دادي؟... ماه مثلِ همیشه دچارِ مهتابه.اعقل کدوم هاله؟ نکُنه -

 ت اومده.اباز هم به سراغ آه... فراموشیِ ترسناكِ تو!... -

 موشی؟!زنی؟ کدوم فراتو از چی حرف می -

 چیزِ مهمی نیست. ادامه بده! -

 چی رو ادامه بدِمَ؟ -

 فراموش کردنِ ماه رو! ... -

 چطور ممکنه اون رو فراموش کنم؟ -

 آري؟ي ِ صورتی به یاد میماه رو با اون هالهتو اون رو به یاد میاري؟...  -

 بینم. معلوم هست تو چت شده؟!ها رو میمن دارم اون -

 بینی؟رِ صورتی رو میتو حتی اون غبا -

 تونم از اون یه شالِ بلند ببافم!من می -

 هات...اما انگشت -

 ها رو از نوازشِ تو پس گرفتم.من اون -

 این ممکن نیست! -

 تونی دوباره ازش استفاده کنی!میت رو پس بگیر! ابیاه!... آغوش -

 من دیگه بهش احتیاجی ندارم! -

 اگه خواستی وَرِش دار!ذارمش همین جا، میبیاه... -

 ... دیگه بهش احتیاج ندارم.گفتم که -
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 بخشید آقا! میلِ بافتنیِ من افتاد زیرِ پايِ شما. ممکنه بهِِم بدینش؟می آه... -

 البته خانوم، بفرمایید! -

 بافم!دونید؟ من دارم یه شالِ بلند میآه متشکرم، می -

 شم!من هم دارم فراموش می... -

 فراموش نشدین! ز کاملني شما کمی آشناس. فکر کنم هنوآره، قیافه ببینم!... -

 ي دیگه این اتفاق میفته!درسته، اما تا چند لحظه -

 چه اتفاقی؟ -

 ...فراموشیِ کاملِ من! -

 ببخشید آقا، شما چیزي گفتین؟!-

 افتاده! کنم این اتفاقالبته فکر میشم...خانوم، فقط گفتم که به زودي کاملن فراموش مینه  -

 زنی؟شما از چی حرف می -

چیزِ مهمی نیست خانوم. فقط سعی کنین اولین دیدارمون رو از یاد نبرین، چون رنگِ صورتیِ کامواتون از اون متصاعد شده و ممکنه  -

 از بین بره...

 ندیدم! البته که فراموش نمی کنم. اما ... یه لحظه صبر کنین... اما من هرگز کسی رو برايِ اولین بار -

 سعی کنین به یاد بیارین...حداقل به خاطرِ رنگِ کامواتون! -

 !م میاد؟ا... چه بلایی داره سرِ شالِ خوش رنگآه خداي من -

 شب به خیر! ... -

3/1/86 
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 هاتکلم ِ آب
 

 که چیزهايِ فراموش شده به خاطرِ این

 ؛کندرفته را احیا میو از دست

 و آزادي را... ...گویی راراست ها را...چشمبرهنگیِ 

 ش که اهايِ کوچکبه خاطرِ بچه

 اش...به دنیا نیامدند، به خاطرِ تنهایی

 هابه خاطرِ این

 و به خاطرِ هزاران چیزِ دیگر؛

 برايِ 

 نوید امیري
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1 

 .رده بودکه کلمات آن را احاطه ک کمی بیشتر؛ یک تصویربیشتر،  هايِ قدیمی. تو آن روزها فقط یک تصویر بودي، اما نه...آلبوم       

 .ن ندیده بودم که تو یک عکس باشیتو یک عکس بودي. عکسی که تا آن زمان هرگز ندیده بودم. یا بهتر بگویم تا آن زما

 

دیک دیده کلماتی که بارها تو را از نز... هایت و، رويِ شانههایتلايِ انگشتبه، لاعکسی در پناهِ کلمات. کلماتی که در اطرافِ تو بودند

 بودند. کاري که من تا آن زمان نکرده بودم.
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به موعود  يِنکه بخواهند ناگهان و در یک لحظهمثلِ ای ه در پناهِ آنها پنهان شده بودندهایی کدختري با ابروهايِ پیوندي و چشم       

 ؛بودهايِ تو همیشه آنجا چشمچیزي ابدي خیره شوند. 

 هايِ استخوانی.در حفرهــ 

طور ممکن بینند. حتی شاید بیشتر. چتر میهايِ درشت دارند دنیا را واضحهایی که چشممن حاضرم به اکثرِ خداها سوگند یاد کنم که آن

 است ما هر دو چیزها را به یک اندازه ببینیم؟!

ها و دمخواهند به آتوانند هر چقدر که میمیبینند. تر میچیزها را روشنبرند. تري میهايِ درشت دارند سهم بیشمهایی که چشآن

 چیزهايِ دیگر زل بزنند.

 بینند.تر میهايِ درشت دارند دنیا را واضحها که چشمآنــ 

 هاي تو درشت بود.چشم ...
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 بَعدها خیلی چیزها عوض شد. 

 

 کامل ... درست مثلِ کلمات. تو هجاهايِيبه حرف آمدتوانم بگویم تو بارها و بارها میتو دیگر تنها یک عکس در پناهِ کلمات نبودي. 

 بودي. تک تکِ حروف بودي کلمات بودي.

زهاي گمنام بودي و من سمِ سرباهايِ محلی. اهايِ ناشناس بودي و تپهاسمِ گلها. ها و درختاسمِ تمامِ پرندهها بودي. "اسم"تو 

 کنند.ها صدا مینیدم که تو را به نامِ تک تکِ آنشمی

 

 شد.ها اضافه میبودي که آخرِ هر فصل به تکلمِ آبتو حرفی 
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 معمولی هستی. ــ نباشی "زشت"کردم که تو اگر فکر می – هایت ــ البته به برادرهایت گفته بودمها و عکسگاه کردن به آلبومموقعِ ن

رگ شوم و بزمختصرت  تنها همین قدر که من در زیباییقدر که تو زیبا شده باشی. ... خبُ همه چیز عوض شده. البته نه ایناما حالا

 ي تو به هم بپیوندد."رفتههوش"ام در حوالیِ از هايِ گم شدهاولین تکه
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 شود رويِ آن حساب کرد.ست که میاین چیزيبَعدها فهمیدم که تو چیزهایی از جنگ به یاد داري و این ساده نیست. 

 جنگ اتفاق افتاده و تو اتفاق افتادي.

 تو جنگ را به یاد داري و او ممکن نیست تو را فراموش کرده باشد.

 

اري که من کهایت نگاه کرده باشد. حتی شاید مستقیم به چشمدیده. ها ولِو بوده حتما تو را از نزدیک وقتی که جنگ توي کوچه

 کردم!کاري که باید میام. کاري که بارها کردهتوانم بکنم. نمی
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 تري دیدم.بعد ها تو را در حالاتِ طبیعی

 خواندي!نماز می ،لرزیدهایت در هجومِ نور میایستاده بودي و در حالی که شانه یک بار دیدم که رودرروي باغچه مثلن

 ها بِپرَمَ.استم میانِ حرفِ تو و خدا و درختخونمیمن خودم را نشان ندادم. 

 کردم.من فقط نگاه می

 "بابلی"ا ی "مصري"کردم که یک خداي میبا خودم فکر  ، به سمتِ چیزهايِ ابدي شناور بودي و منهااي در غیابِ ستارهثلِ منظومهتو م

 تواند بزرگ باشد؟!، مگر چقدر مییا هر خداي دیگر

 

 برايِ این کارَت دلیل تو حتمن دانم کهمی دانم.امااش هنوز هم چیزي نمیدانستم. راستات نمیمن چیزي از تو و خداي

حتی براي  ت واراه رفتن ت، برايااي داشتی؛ براي خندیدنکنندهقانعات دلایل ي کارهايبراي همه تو اصلناي داشتی. کنندهقانع

 که هیچ دلیلی نداشت. زیبایی مختصرت
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 ـدر خودم خواهد به نتُي که در ذهن میگذشت و من تو را مثلِ چیزات میبودن"کلمه"چند سال از         هاي یک سمفونی بدل شود ـ

 داشتم.

ها بزرگ جزیره هایت را در همانبچه ي دنیا. تو اغلبهاي دورافتادهو حتی در جزیره "قبرس"، در "بابل"تو را بارها دیده بودم. در 

 کنند.ها زندگی میآب هایی که درفرشته سر برهنه؛ مثلهایی یکبچهکردي. می

 

 !کرديهایت را انتخاب میخودت بچه، تو .ي تو منحصر به فرد بودشیوه

 

ود که وقت بهاي اطراف جنگل را بلعیدي و تازه آنبه دنیا بیاید نیمی از تمشک "پسر"ت اکه دخترِ کوچکآید براي اینیادم می

 بچه باید سیب خورد نه تمشک!براي به دنیا آوردن یک پسر –فهمیدي 
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ترت چیزهاي بدَوَي را از افتاده. پسر کوچکدور يهمان جزیرهتوي  ،اطراف جنگل در ،هاستترت هنوز در حوالیِ تمشکپسرِ کوچک 

 تو یاد گرفت. برهنگی را، چیزهاي پاك را از تو یاد گرفت. رویا را از تو یاد گرفت.

 خورَد و براي این کارَش هم دلیل دارد.یِ روز صدها تمشک میاو در ط

 ت دلیل داشتی!امثلِ تو که برايِ زیبایی

 کند.رگز به دنیا نیامد این کار را میترش که هاو به یادِ خواهرِ کوچک

 بچه تبدیل شد.تو آنقدر سیب خوردي تا به یک پسردختري که 
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 ي تو منحصر به فرد بود.شیوه

 

دنیا  زیباتر از بقیه هستند به همین ترتیب به هایی که غالبنآوردي. آنکردي، بعد به دنیا میهایت را اول بزرگ میتو خیلی از بچه

 آمدند.

 

 .*کردها را نقاشی نمیات صورت آنکردي و هیچ کس در رحَمَِ را انتخاب میشان تو چهره

 

 ردند.مُهایی سالم که گاه زنده ماندند و گاه ، بچههایی را به دنیا آورديتو بارها بچه... چون مادري. تريچون زنی، و بزرگتو بزرگی... 

 به دنیا آمدي! ...اي ومهم این است که تو زنده اما این مهم نیست.

 

 نگارد صورت شما را در رحم مادران هر گونه اراده کند (آل عمران)و خداست آنکه می*
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ما این دو با نظر برسد ا ممکن است کمی عجیب به ماندم.هایی که بیدار میخوابیدم و شبهایی که نمیتو تلفیقی بودي از شب       

 هم فرق دارند.

هایی که بیدار بش"گوید: . و وقتی میبخوابد "توانستهنمی"هایی که یعنی شب ،"خوابیدمهایی که نمیشب": گویدوقتی کسی می

 !بخوابد "خواستهنمی"هایی که یعنی شب ،"ماندممی

 

 هاي قدیمی هستی و نه رودرروي باغچه.در آلبومنه هاي من گذشت و تو دیگر گی شببینی؟! به همین سادمی
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 !"گم شدي" : گویندتو جایی هستی که می

 

یا آن کودکی به دن در همه جاي تقریبنشناسی و ات میاما چطور ممکن است که تو گم شده باشی ؟! تو دنیا را مثل کف دست

 اي.آورده

 

 نی.ت را بزرگ کاجایی که بتوانی آوازهاي هاي کوچک و سبز.شاید جایی در حوالیِ تپهکجاست.  دانمکه من نمی تو جایی هستی

 ها سوار شوي و به صداي اندوهِ ما گوش کنی!جایی که بتوانی روي نتُ
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 دهد ــ  به سراغ من آمد.میبه آدم دست  "شکستِ خداها"از سِ کهنه که غالبندر غیابِ تو چیزهاي قدیمی اتفاق افتاد و آن یأ

 

 !"گم شدي": ویندتو جایی هستی که می گ

 

جایی تیم. ؛ جایی که ما نیسدانی کجا هستیمیم که تو خوب اایم. من مطمئنما تو را گم کرده شود گفت کهمی. یستاما حقیقت این ن

 توانیم دوام بیاوریم.که ما نمی

 

 .رسدکمی عجیب به نظر میشدیم. گم می کردي و ما...به هر کجاي آن سفر میشناختی. ها تمام دنیا را میافسانه تو از راهِ 

 شدیم.گم میرفتی و ما تو می

 ت را بپوشاند.ات. پیراهنی که سعی داشت برهنگیااند. شاید در زیرِ پیراهنههاي قدیمی همیشه بدونِ اینکه بدانی با تو بودافسانه

 .ش نداشتیاپنهان کردن چندانی براي چیزي که اصرارِ برهنگی ِ تو؛

 

 هایت...هاي قدیمی و به جاي خالیِ عکسحتی به آلبومما برگردي.  "گیِ گم شده"ش چندان امیدوار نیستم که به ادانی؟ راستمی       

 بود. ها آغشتهبلند که به اندوه ِ روحانیِ علف با همان دامنِ سفید و باغچه ببینم کنم دوباره بتوانم تو را رودررويفکر نمی
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 زدم.م را حدس میاگیهگم شد تو آزاد بودي و من باید از این،

 ترسیدیم.چیزي که از آن میش را نداشتیم. اتوانستیم باشیم. چیزي که توانچیزي که ما نمیتو آزاد بودي. 

 ي!ترسیدبلند قد کشیده بودي و نمی تو اما بینِ آن هجاهاي

 

 وست.خاصیتِ زیباي ت ؛ست. این خاصیتِ بزرگِ توستاین طبیعیگردي. دانم که بر نمیدانی کجا هستی و من خوب میتو خوب می

 شدیم.رفتی و ما گم میتو می

 ایم.اي و ما گم شدهتو رفته

 پیام فیلی

 1386مهر ماه 
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